鬼朋友

几(jǐ )个月以(yǐ )后(hòu )电视(shì )剧(jù )播出。起先是排(pái )在午夜时(shí )刻(kè )播出(chū )，后来居(jū )然(💩)(rán )挤进黄(huáng )金时段，然后记者(zhě )纷纷来(lái )找(zhǎo )一凡(fán )，老枪和我马上接到(dào )了第二(èr )个(gè )剧本(běn )，一个影(yǐng )视(shì )公司飞(fēi )速和一凡(fán )签(qiān )约，一(yī )凡(🔑)(fán )马上(shàng )接(👹)(jiē )到第二(è(🚱)r )个戏，人家怕(🏀)一凡(fán )变(bià(😵)n )心先(xiān )付(fù(👡) )了十(shí )万(wàn )块定金。我和老枪(qiāng )也不愿(yuàn )意(yì )和一凡(fán )上(shàng )街，因(yīn )为让人家看见了以(yǐ(🤤) )为是一(yī )凡(fán )的两(liǎng )个(gè )保镖。我们的剧(jù )本有一个(gè )出(chū )版社(shè )以(yǐ )最快的(de )速(sù )度出版(bǎn )了，我和(hé )老枪拿百(bǎi )分之八(bā )的(de )版税(shuì )，然后书居然(⚾)在一个(gè )月(🛏)里卖(mài )了(le )三(🐪)十(shí )多(duō )万(🅿)，我(wǒ )和老枪(🤦)又(yòu )分到了(🔮)每(měi )个(gè )人十五(wǔ )万多，而(ér )在一凡(fán )签名售书的时候队(duì )伍(wǔ )一直(zhí )绵(mián )延了(le )几(jǐ )百(👰)米。

不过北京的(de )路的确(què )是(shì )天下的(de )奇观，我(wǒ )在看台湾的杂志的(de )时候经(jīng )常(cháng )看见(jiàn )台(tái )北人对(duì )台北的路的抱怨，其(qí )实这(zhè )还(hái )是说明(míng )台(😟)湾人见(jiàn )识(💁)太少，来一次(🏦)首(shǒu )都开一(😱)(yī )次(cì )车，回(🙁)(huí )去保证觉得台北的(de )路都平(píng )得(dé )像F1的(de )赛(sài )道似的(de )。但是台(tái )湾人看问(wèn )题(tí )还是很(hěn )客观的(de )，因为(⏯)所(suǒ )有抱怨的人都指出(chū )，虽然(rán )路(lù )有很(hěn )多(duō )都是坏的，但是不(bú )排除还(hái )有(yǒu )部分是(shì )很好的(de )。虽然那些好路大部(bù )分都集(jí )中(zhōng )在市(shì )政(🙈)(zhèng )府附近(jì(✝)n )。

还有一个家(🔥)伙近(jìn )视(shì(📌) )，没(méi )看(kàn )见(➖)前面(miàn )卡车是装(zhuāng )了钢板的(de )，结果被(bèi )钢筋削(xuē )掉(diào )脑袋(dài )，但是这家伙还不依(yī )不饶，车(chē )子始(shǐ )终(📅)(zhōng )向前冲(chōng )去。据说(shuō )当时的卡(kǎ )车(chē )司机平(píng )静地说(shuō )：那人厉(lì )害，没头了都开这(zhè )么快。

后(hòu )来我(wǒ )们(men )没有资金支撑下去(qù )，而且(qiě )我(wǒ )已经(🆒)失(shī )去了对(🐦)(duì )改(gǎi )车的(🐼)兴趣，觉得人(🥪)(rén )们对此(cǐ(🌳) )一(yī )无所(suǒ )知(zhī )，大部(bù )分车到这里都是来(lái )贴(tiē )个膜(mó )装(zhuāng )个喇叭(bā )之类，而(ér )我所感兴(xìng )趣的，现(🏫)(xiàn )在都已(yǐ )经(jīng )满是(shì )灰(huī )尘。

我最后一次见(jiàn )老夏是(shì )在(zài )医院(yuàn )里(lǐ )。当时(shí )我买去一(yī )袋苹果，老(lǎo )夏说，终于有(yǒu )人(rén )来看我(wǒ )了。在探望过(🖨)程中(zhōng )他多(😝)次(cì )表(biǎo )达(💷)了(le )对(duì )我的(😵)感谢，表示如(🔋)(rú )果以后(hòu )还(hái )能混出(chū )来一定(dìng )给(gěi )我很多好处，最后(hòu )还说出(chū )一(yī )句很(hěn )让(ràng )我感动(dòng )的话(🚚)：作家是不需(xū )要(yào )文凭(píng )的(de )。我本(běn )以为他会(huì )说走私是(shì )不需要文(wén )凭的。

几(jǐ )个月(yuè )以(yǐ )后电视剧播出。起(qǐ )先是排(pái )在(zài )午夜(yè )时(shí )刻播(⤴)出(chū )，后来居(🥂)(jū )然挤进黄(💓)(huáng )金(jīn )时段(📉)，然后记(jì )者(🦐)(zhě )纷纷来(lái )找一凡，老枪和我(wǒ )马上接(jiē )到(dào )了第(dì )二(èr )个剧本，一个影视(shì )公司飞(fēi )速(sù )和一凡(fá(🕍)n )签约，一(yī )凡马上接到第二个(gè )戏，人(rén )家(jiā )怕一(yī )凡(fán )变心先(xiān )付了十万块定金。我(wǒ )和老(lǎo )枪(qiāng )也不愿(yuàn )意和一凡(fán )上街，因(yīn )为让人家(jiā )看见(🎫)了(le )以(yǐ )为是(👰)(shì )一(yī )凡的(📀)两个保镖。我(🐖)(wǒ )们的剧(jù(🗡) )本(běn )有一(yī )个(gè )出版社(shè )以最快的(de )速度出版(bǎn )了(le )，我和(hé )老枪拿(ná )百(bǎi )分之八(bā )的版税，然后书居(jū(😉) )然在一(yī )个(gè )月里(lǐ )卖(mài )了三十多万，我和(hé )老枪又(yòu )分(fèn )到了每(měi )个人十(shí )五(wǔ )万多，而在一凡签(qiān )名售书(shū )的(de )时候(hòu )队(duì )伍一直(zhí )绵延了几(🖕)百米。

我(wǒ )在(🔶)(zài )北京(jīng )时(⛩)(shí )候的一(yī(🌴) )天晚上，接到(🎅)一个(gè )电话，是(shì )一个外(wài )地(dì )的读(dú )者(zhě )，说看了我的新书(shū )，觉得(dé )很(hěn )退步(bù )，我说其(qí )实是我进(🙉)(jìn )步太多，小(xiǎo )说就是(shì )生活，我(wǒ )在学校(xiào )外面过了三年的生(shēng )活，而(ér )你(nǐ )们的(de )变(biàn )化可能仅仅是从高(gāo )一变成(chéng )了(le )高三，偶像从(cóng )张(zhāng )信哲变(👯)成了F4而已，所(🔲)以根(gēn )本(bě(⬅)n )不在(zài )一(yī(🥟) )个欣赏(shǎng )的(📀)层次上。我总不(bú )能(néng )每本(běn )书(shū )都上学(xué )啊几班啊(ā )的，我写(xiě )东西只能(néng )考虑到(dào )我(wǒ )的兴(xìng )趣(🦖)(qù )而不能考虑到你们(men )的兴趣(qù )。这是(shì )一(yī )种风格(gé )。

孩子是(shì )一个很容(róng )易(yì )对看起(qǐ )来好像(xiàng )知(zhī )道很多(duō )东西的人产生崇拜(bài )心理的(de )人(ré(🐒)n )，可(kě )是(shì )能(⏫)当教师的至(💌)少已(yǐ )经是(🥢)成(chéng )年(nián )人(🌕)了，相对于(yú )小(xiǎo )学的一班处男来说(shuō )，哪怕(pà )是(shì )一个(gè )流(liú )氓，都(dōu )能让这班处男肃然(rán )起(qǐ )敬。所(🔹)(suǒ )以首先(xiān )，小学的(de )教师水平(píng )往往是比(bǐ )较低的(de )。教师(shī )本(běn )来就是一个由低能(néng )力学校(xiào )培(péi )训出(chū )来(lái )的人，像我上学(xué )的时候，周(zhōu )围只有(🐁)(yǒu )成绩实(shí(✂) )在(zài )不行，而(🏜)且完全没有(😰)什么(me )特长，又(📐)(yòu )不想(xiǎng )去(qù )当兵，但考大专又(yòu )嫌难听(tīng )的(de )人才选(xuǎn )择了师(shī )范(fàn )，而在师范里培养(yǎ(🔯)ng )出一点(diǎn )真(zhēn )本事(shì )，或者又(yòu )很漂亮，或者学习(xí )优(yōu )异的(de )人(rén )都不会(huì )选择出来(lái )做老师，所以在师(shī )范里又(yòu )只(zhī )有成(chéng )绩(jì )实在不行，而且完(wán )全没有(💸)(yǒu )特(tè )长，又(😪)(yòu )不想去(qù(💷) )当兵，嫌(xián )失(🍙)业太难(nán )听(😵)(tīng )的人选(xuǎn )择了做(zuò )教(jiāo )师。所(suǒ )以可想教师的本事(shì )能有多(duō )大(dà )。

这(zhè )样(yàng )的感觉只(🎂)有在打电(diàn )子游戏(xì )的(de )时候才(cái )会有。

于(yú )是我的(de )工人帮他上(shàng )上下下(xià )洗(xǐ )干净(jìng )了(le )车，那(nà )家伙估计只看了招(zhāo )牌(pái )上前(qián )来(lái )改车，免费洗车(chē )的后半(🔠)部(bù )分，一分(👅)(fèn )钱没留(liú(💅) )下(xià )，一(yī )脚(🌬)(jiǎo )油门消失(🐻)不见。